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« Quand je joue, je chante toujours. Ça me permet de mieux 
maîtriser le phrasé et la respiration musicale. Trop souvent les 
instrumentalistes oublient de respirer. » C’est peut-être cela le style 
du guitariste Lionel Loueke. Un sens de l’espace, une envie de 
l’occuper pleinement, jusque dans les presque silences. Cette 
petite différence qui en fait tout le prix, une classe évidente du 
premier coup d’oreille. « Lionel est certainement un musicien 
unique, et quand vous l’écoutez, il est difficile de croire que tout cela 
provient de sa guitare et de son imagination… Ce n’est pas sans 
rapport avec l’être humain qu’il est : le cœur sur la main. Je suis 
sûr que cette humanité est à la racine de toute cette créativité. » 
Herbie Hancock sait de quoi il parle : depuis qu’il a mis la main 
sur Lionel Loueke, il ne veut plus le lâcher. Au point de lui offrir 
bien souvent la scène, seul avec sa guitare, le temps d’une 
respiration à vous couper le souffle. L’ex prodige de la Blue Note 
n’est pas le seul à voir en Lionel Loueke, un phénoménal 
musicien. Ainsi, Terence Blanchard qui s’est aussi attaché ses 
bons services a décelé en lui « l’une des voix les plus innovantes qui 
a tout pour inventer de nouvelles directions ». Plus largement, la 
communauté des musiciens plébiscite le Béninois, capable 
d’enchaîner une ballade à fleur de cordes avec un standard 
totalement revisité, puis de déchaîner un groove impeccable. 
Quant à la presse, européenne ou américaine, c’est là encore un 
formidable concert de louanges unanimes.  
 
Il aura suffi de deux disques : un solo puis en trio, sortis en 2005. 
Deux albums de caractère, suffisamment tranchants pour émerger 
du flot des musiques qui dérivent aux kilomètres… Deux 
collections de mélodies pour installer durablement ce nouveau 
talent. Un sacré phénomène certes, mais surtout un chic type, pas 
franchement du genre à se la jouer virtuose… Non, Lionel Loueke 
est juste à l’image de sa musique : une force tranquille, qui 
s’impose sans forcer sur les clichés ni sur les effets. Avec 
l’humilité qui sied aux plus fameux, avec le goût de l’effort qui 
honore les meilleurs : « Je vis bien mon ascension rapide, parce 
qu'il y a encore trois ans, je n’étais qu’étudiant. Depuis, je travaille 
dur et mes résultats m'encouragent à travailler toujours plus. » Et si 
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son doigté lui permet de tout jouer, sa voix flotte d’une élégance 
rare.  Elle peut aussi bien se faire plus sombre, plonger dans les 
graves, se muer en tambour de bouche… Mais surtout, au-delà de 
ses qualités de surdoué, Lionel Loueke s’affirme d’ores et déjà 
comme un compositeur porteur d’un univers original, pleinement 
enraciné dans le jazz dans ce qu’il a de plus irréductible en ces 
temps de raccourcis esthétiques : la suspension du temps présent, 
le sens du partage, le besoin d’altérité… Ce sont toutes ces 
valeurs, cette exigence d’un jazz plus entendu comme une 
variation infinie de tous les possibles que comme une recette 
définitive, que ce jeune trentenaire porte en lui, offre à qui veut 
bien l’écouter. Pour lui, le jazz se retrouve aussi bien dans les voix 
des griots africains « qui improvisent sur le champ comme Louis ou 
Ella » que sur le saz moyen-oriental, «  le style d'instrument qui 
oblige à sentir chaque note et à oublier la virtuosité ». 
 
Pour s’en convaincre il suffit de relire son parcours, exemplaire 
parce que tout à fait singulier. Petit, il est élevé dans un milieu 
propice, avec « un grand-père chanteur traditionnel au village, un 
père guitariste amateur, et un frère comme premier prof ». Il est 
biberonné de musiques, traditionnelle ou moderne, genre Poly-
Rythmo et Fela… « J’ai aussi grandi entouré de la musique 
bourian, un rythme danse proche de la samba brésilienne, en plus 
des chants et danses traditionnels sacrés. » Puis, à 17 ans, après 
avoir tâté de la percussion, dont il conserve en 2006 « un sens 
rythmique sur la guitare et une manière de déplacer les phrases 
harmoniques ou mélodiques », il adopte la guitare. En 1990, il part 
pour Abidjan, l’épicentre de la musique en Afrique de l’Ouest, 
histoire de se perfectionner pendant quatre ans. Il a pour 
références Wes Montgomery, Joe Pass, George Benson… L’étape 
suivante sera à l’American School of Modern Music de Paris, où il 
débarque en 1994, d’où il ressort en 1998 dûment diplômé. Il 
s’envole illico vers Boston, dans la sacro-sainte Berklee. Puis 
intègre avec succès le Thelonious Monk Institute of Jazz, de Los 
Angeles, Californie… Les distinctions s’accumulent, tout comme 
les miles. Il est temps d’entrer dans le vif du sujet : jouer pour de 
bon, pour de vrai. Il est temps désormais de vivre à New York, où 
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il prend position, multipliant rapidement les gigs et tournées avec 
nombre de ceux qui l’on fait rêver, avec aussi la jeune 
génération… Blue Note, Jazz Standard, Jazz Gallery, Sweet 
Rhythm , Fat Cat, Village Vanguard, il a foulé tous les clubs de La 
Mecque du jazz. Sûr que les murs ont gardé de bons échos de celui 
qui avoue rêver de jouer jusqu’à son dernier jour.  
 
Pour l’heure, il est de retour avec un troisième disque, une 
nouvelle étape après deux premiers opus introductifs. De son 
album solo, il disait que ce n’était qu’une « simple carte de 
visite » ; avec son album en trio, il accouchait en studio d’une belle 
complicité avec le bassiste Massimo Biolcati et le batteur Ferenc 
Nemeth, plus de six ans rôdés entre les bancs des écoles de 
musique et les scènes improvisées de New York. Ces deux 
partenaires au sein de Gilfema sont encore les piliers d’un disque 
qui peut s’entendre comme une première synthèse des expériences 
passées, bien entendu outrepassées. « Ce nouvel album repose sur 
un concept différent dans la mesure où chaque titre a une 
introduction qui n'est rien d'autre que la version traditionnelle du 
thème en question. » En clair, Lionel Loueke y affiche son don 
d’ubiquité : africain et new-yorkais, improvisateur et mélodiste, 
chanteur et guitariste… Les deux pieds dans son terroir d’origine, 
les deux mains calées pour laisser aller son originalité.  
 
Nul doute que cette méthode inédite sied parfaitement aux 
ambitions de cet adepte de la liberté contrôlée : des percussions-
voix captés au Bénin, livrés en l’état, puis leurs développements, 
retravaillés aux Etats-Unis, en studio. D’un côté des musiciens 
africains qui formulent la quintessence de cette recette ; de 
l’autre, de lointains cousins qui élaborent une nouvelle alchimie. 
Entre ces deux univers, Lionel Loueke, apprenti-sorcier qui figure 
cette dualité. A ses côtés, on retrouve en invités des hommes eux 
aussi reconnus pour leur versatilité : Herbie Hancock le temps 
d’un élégant duo ; Grégoire Maret, le cador de l'harmonica qui 
aligne en quelques années une impressionnante série de réussites ;  
Gretchen Parlato, maître-chanteur avec qui le guitariste béninois 
a déjà eu l’heur d’improviser ; et enfin Cyro Baptista, le 
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percussionniste brésilien tout aussi à l’aise sur le terrain de la 
tradition que  sur les formes de la libre abstraction. Ce casting 
éclatant et éclaté en dit long sur les intentions et enjeux de Lionel 
Loueke, certes maître d’œuvre, mais avant tout au service de la 
musicalité. Au-delà des prouesses techniques, des harmonies qui 
surprennent et des rythmes qui s’imbriquent, voilà ce dont parle 
cette collection de thèmes enchantés, des mots doux qui parlent à 
tous, même lorsqu’ils recèlent pour qui sait écouter des trésors à 
découvrir avec le temps. Inutile de tout connaître des noires et des 
blanches, des croches et des rondes, pour apprécier la valeur de ce 
carnet de notes, une écriture sujette à multiples lectures. Avant 
d’être des improvisations, il s’agit de chansons. A l’image de ce 
“Rossignol” , un titre ô combien emblématique, qui d’emblée 
donne le diapason : envoûtant, tout bonnement.  
 


